You are currently browsing the monthly archive for Agosto, 2007.
…el púlpito es siempre la parte más avanzada de la tierra, el púlpito guía al mundo y todo el resto viene tras él (…) Sí, el mundo es un navío en un viaje sin retorno. Y el púlpito es su proa.
(Herman Melville; Moby Dick. 1851)
Dormir al Sol, 1973, Adolfo Bioy Casares. La novela llegó a mis manos a través de un amigo en un ejemplar de la primera edición.
En mis años de secundario había leído “La Invención de Morel” y luego algunos cuentos sueltos de Bioy. Pero esta vez la sorpresa fue múltiple.
En primer lugar el estilo; que los críticos definen como satírico. Efectivamente la trama se construye a partir de una especie de humor en el decir que no abandona la tensión. La sorpresa y el elemento fantástico se mantienen ocultos para ser revelado al final de la obra. Los capítulos son cortos, breves, como una forma de ir poniendo ladrillo sobre ladrillo para contar una historia que se arma sin apuro, con el cuidado y la precisión de la paciencia.
¿La leíste? Si no, conocela; de uno a cinco: ! ! ! !
Este fin de semana casi de casualidad me aproximé a la figura del Gral. San Martín. El lunes fue feriado (corrido) en argentina precisamente en memoria suya.
Debo confesar que a veces estás fechas pasan inadvertidas en mi caso, sumido en la celeridad del mundo que se levanta como una especie de monismo donde todo, al fin de cuentas parece, será devorado por él.
Cuando me acerco a San Martín descubro palabras que suenan tan raras a los oídos de hoy; por ejemplo las máximas dirigidas a la educación de su hija, veamos:
1º- Humanizar el carácter y hacerlo sensible aun con los insectos que nos perjudican. Stern ha dicho a una Mosca abriéndole la ventana para que saliese: Anda, pobre animal, el Mundo es demasiado grande para nosotros dos. 2º- Inspirarla amor a la verdad y odio a la mentira. 3º- Inspirarla gran Confianza y Amistad pero uniendo el respeto. 4º- Estimular en Mercedes la caridad con los Pobres. 5º- Respeto sobre la propiedad ajena. 6º- Acostumbrarla a guardar un Secreto. 7º- Inspirarla sentimientos de indulgencia hacia todas las religiones. 8º- Dulzura con los Criados, Pobres y Viejos. 9º- Que hable poco y preciso. 10º- Acostumbrarla a estar formal en la Mesa. 11º- Amor al Aseo y desprecio al Lujo. 12º- Inspirarla amor por la Patria y la Libertad.
Leo estas palabras y resuenan como un eco, siento que en parte, estamos lejos de tales principios. No quiero emitir un juicio; sólo digo que algo de verdad y razón encuentro en ellas.
Una mañana encuentro un par de zapatos de mi madre, cubiertos de polvo, en la sombra de un placard que todavía guarda un vestigio de su aroma, como restos de un naufragio. Los miro sabiendo que se han quedado solos y ellos también me miran, acaso desde un silencio frío, como un perro que pregunta por su amo ausente, buscando su cadena para que alguien lo ate por última vez.
Así suceden los días y todos, de tanto en tanto -casi sin darnos cuenta-, seguimos las huellas de un idéntico destino.
Lo leí en La Despensa Educativa. Lo copio textual:
Raúl Martínez es el autor de esta completa página sobre Técnicas de estudio. Orientaciones, técnicas, juegos, enlaces, bibliografía y test. Con archivos en PDF para imprimir su contenido.
Al cielo vais, Señora,
allá os reciben con alegre canto.
¡Oh quién pudiera ahora
asirse a vuestro manto
para subir con vos al monte santo!De ángeles sois llevada,
de quien servida sois desde la cuna,
de estrellas coronada,
cual reina habrá ninguna,
pues os calza los pies la blanca luna.
Volved los linces ojos,
ave preciosa, sola humilde y nueva,
al val de abrojos,
que tales flores lleva,
do suspirando están los hijos de Eva.
Que, si con clara vista
miráis las tristes almas de este suelo,
con propiedad no vista,
las subiréis de vuelo,
como perfecta piedra imán al cielo.
(Himno de vísperas)
Hace años, montado a caballo y recorriendo un campo de la provincia de Buenos Aires aprendí una lección.
Era una tarde y un calor fulminante. Con unos amigos (éramos tres), salimos tranquilos al paso. Los perros nos siguieron un tiempo y luego, sin que pudiera advertirlo habían desaparecido. La llanura penetraba mis ojos poblándome de infinito. Las vacas se contaban como granos de arena, corría un conejo y, para asombro de mi ignorancia, en aquella primavera había siervos que al sentirnos andar corrían a ocultarse en monte.
Anduvimos por horas, alejándonos por una zona de campo donde todo era más salvaje, estaba un poco inundado, y tuvimos que cruzar un profundo charco levantando los pies sobre el lomo del caballo, es decir acostándonos boca arriba sobre el sudado animal.
Cuando salimos de aquel bello trance, mezcla de aventura y fantasía, advertí a mi derecha la presencia de un animal.
- ¿Qué es eso? – Pregunté.
- Es un búfalo – respondió uno de los camaradas, conocedor del terreno.
- ¿Un búfalo? ¿Qué hace acá? – Pregunté ingenuamente; y se me explicó que seguramente habían sido traídos por algún colono quién sabe cuándo.
Aquella bestia era de un color oscuro, su porte gigante, imponente, su mirada penetrante. Estaba detenido a orillas de aquel charco profundo, seguramente muerto de calor.
Pero lo que me impresionó y, nunca olvidaré, fue la soledad y el silencio que lo rodeaba.
No era como las vacas o los siervos que antes había visto; no, este animal estaba solo.
En mi espíritu construí una metáfora. Pensé que toda su fuerza, todo el respeto, esa autoridad categórica y el miedo que imponía su presencia se correspondía con su estado de absoluta soledad.
Aquel día aprendí algo que hasta hoy guardo como un tesoro: no quiero estar solo como el búfalo, sin amigos, sin familia, sin compartir los juegos y la luna. Hoy recordé esto porque encuentro gente que por poder, ambición, dinero, prestigio, etc, se quedan solos como el búfalo que una tarde fijó su mirada en mis ojos, en la llanura.
En mi caso el paso por Blogger duró muy poco. Un suspiro. Ahora compruebo que mi olfato permanece intacto. Está semana se pasó a WordPress La Vispera, y parece que seguiremos hablando del asunto.
Cuando escribo García Marruz en Google, el buscador más potente del planeta pregunta: ¿Ud quiso decir García Marquez?
Ahora que Fina García Marruz ganó el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda quizá sea una buena oportunidad para conocerla.
El premio fue ganado anteriormente por el mexicano José Emilio Pacheco (2004), el argentino Juan Gelman (2005) y el peruano Carlos Germán Belli (2006). Está dotado con 30.000 dólares y es otorgado por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile.
CINE MUDO
No es que le falte
el sonido,
es que tiene
el silencio.
Y SIN EMBARGO SÉ QUE SON TINIEBLAS
Y sin embargo sé que son tinieblas
las luces del hogar a que me aferro,
me agarro a una mampara, a un hondo hierro
y sin embargo sé que son tinieblas.
Porque he visto una playa que no olvido,
la mano de mi madre, el interior de un coche,
comprendo los sentidos de la noche,
porque he visto una playa que no olvido.
Cuando de pronto el mundo da ese acento
distinto, cobra una intimidad exterior que sorprendo,
se oculta sin callar, sin hablar se revela,
comprendo que es el corazón extinto
de esos días manchados de temblor venidero
la razón de mi paso por la tierra.
VISITACIONES (fragmento)
1
Cuando el tiempo ya es ido, uno retorna
como a la casa de la infancia, a algunos
días, rostros, sucesos que supieron
recorrer el camino de nuestro corazón.
Vuelven de nuevo los cansados pasos
cada vez más sencillos y más lentos,
al mismo día, el mismo amigo, el mismo
viejo sol. Y queremos contar la maravilla
ciega para los otros, a nuestros ojos clara,
en donde la memoria ha detenido
como un pintor, un gesto de la mano,
una sonrisa, un modo breve de saludar.
El blog amigo de LienDres, La Víspera cambió su bitácora mudándose a WordPress. Con la misma calidez y calidad a la que nos tiene acostumbrados su editor, Alejo Gonzalez Prandi, el nuevo sitio promete y cumple. Se agrega una nueva sección “Agenda” donde las noticias pasajeras quedan separadas de los post que son el cuerpo del blog. Un logro.
